很轻,很淡,
落在寂静而紧绷的空气里,却像一块投入冰湖的石子,激起无声的、却足以撼动人心的涟漪。
那笑容里,没有温暖,只有一种破碎的、近乎绝望的凄怆。“烟雾啊,
”我的声音异乎寻常地平静,仿佛在陈述一个与己无关的、遥远的故事,“那天晚上,
我在烧东西。”我顿了顿,目光迎上两位警察审视的、带着探究与疑惑的视线,清晰地,
一字一顿地,仿佛要将每个字都钉入现实的墙壁:“烧他写给我的信。一百封。
我在教他……什么叫阴阳两隔。”两位警察明显愣住了,脸上的肌肉有瞬间的僵硬。
他们或许预想过各种辩解、否认、或是沉默的对抗,
却绝没想到会是这样直白的、甚至堪称残酷和……疯狂的回答。空气仿佛凝固了,
连窗外遥远的车流嗡鸣声,也似乎在这一刻被吸走。
只剩下工作室里老旧时钟秒针走动的“滴答”声,和我手中那件红嫁衣,无声燃烧般的静默。
03.这突如其来的、信息量巨大的回答,显然需要时间消化。正式的询问节奏被打乱了。
年长的警察用眼神示意年轻同事详细记录下这句话,而他深邃的目光,再次落回我那双手上。
这双此刻平静地垂在身侧,指尖却沾染着仿佛无法洗净的红色颜料的手。他们不知道,
或者说,这世上除了我,已无人知晓,我与顾怀聿的开始,
远早于他名字前面被冠以“影帝”二字,
远早于他被万众瞩目、被镁光灯追逐的星光璀璨之时。
那还是在北京城一个快要被遗忘的胡同深处,一家挂着“苏氏缂丝”牌匾的老式工作室。
夏天有爬满半面墙的爬山虎,秋天有落满院子的银杏叶。我是爷爷,也是师傅,
最小的关门弟子,
他是跟着一位致力于传统文化保护的学者长辈来参观的、身形清瘦、眼神干净的沉默少年。
时光很慢,慢得像缂丝机上永远织不完的经纬。午后的阳光透过糊着宣纸的窗棂,
被切割成一道道朦胧的光柱,
空气里浮动着丝绸的柔光、植物染料的微香和亿万年来未曾变过的尘埃。他总爱看我缂丝。
说我坐在巨大的木制织机前,微微低着头,手指翻飞如蝶的样子,不像是在劳作,
倒像是一幅被时光遗忘的古画,安静得让人心慌。“苏晚,你的手有灵气。
”他有一次突然开口,声音还带着变声期末尾的沙哑,很轻,
仿佛生怕惊扰了经纬间那些沉睡的丝线。我那时不过十六七岁,闻言只觉得耳根发热,
羞赧得不敢抬头,只低头抿着嘴,手下梭子穿梭的动作却乱了分寸,差点打错了纬线。后来,
他考上了电影学院,然后像一颗注定要闪耀的星辰,迅速崛起于影坛。他成了影帝顾怀聿,
站在万丈光芒之
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:明烟.昭雪 继父养我明码标价我死后他却悔疯了 重生02校花你别闹,哥要搞钱 从哈蒙代尔领主到帝国皇帝 拳震上苍 醉在仙途 卡牌世界:我只是蓝星的搬运工 我18岁,和平精英已封神 在AA制家庭我用生命付清最后一笔帐:纪衡纪云舟安隅续集 兽世做女皇 我本寒婿,奈何红颜扶龙起 痔疮破裂医生非说我是流产可我是个男的啊 从精神病院走出的地仙路 半生风雨半身伤 大唐中兴 开局摆平剑魔,再来拯救符文之地 夺天命! 穿越后只想养活娇妻 小村姑上朝后,满朝文武抱我大腿 开局被废丹田我持天帝令杀穿诸天